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=» x+(% niano dotychczas nieocenionego 
właściwie Sygietyńskiego, pomy- 
ślano o nadchodzących jubileu- 
szach Prusa i Sienkiewicza, a przed 
kilkoma tygodniami wielbiciele talentu i zasług 
Swiętochowskiego, w 25-tą rocznicę jego działal- 
ności pisarskiej, wręczyli mu adresy, licznymi 
opatrzone podpisami i zamierzają wydać książkę 
zbiorową oraz złożyć pewną sumę na stypen- 
djum imienia jubilata. 

To nie gromadka znakomitych pisarzy-ró 
wieśników obchodzi wesele srebrne z literaturą, 
to niezmiernie ważny, nowy okres naszego roz- 
woju umysłowego i społecznego, dziś już bodaj 
skończony, staje w tej dobie jubileuszów, jako 
całość jednolita i domaga się nietylko hołdów, 
ale i sprawiedliwej oceny. Niepodobna w po- 
bieżnej wzmiance oceny takiej dokonać, można 
tylko zaznaczyć kilka rysów znamiennych tej 
epoki, rzucić gasstkę myśli i uwag luźnych, które 
kto inny może uwzględni, rozwinie i uzupełni. 

Smutny był stan umysłowy społeczeństwa 
naszego w zaborze rosyjskim po powstaniu 
r. 1868. Obficie upuszczono mu krwi najzdrowszej, 
straciło bezpowrotnie lub oderwano od niego na 
czas dłuższy najlepszych, najdzielniejszych sy- 
nów, wszystkich tych, którzy wyróżniali się po- 
lotem myśli, zapałem, energją, którzy posiadali 
w wyższym stopniu najbardziej rodzime, polskie 
właściwości genjuszu i temperamentu narodowego. 

Zostali się niemal wyłącznie ludzie niedo- 
łężni, lękliwi i obojętni, albo tacy, którzy umieją 
nagiąć się, przystosować do wszelkich okolicz- 
ności, chociaż i takich wezbrana fala zapału 
powszechnego uniosła. 


(z powodu 25-letniege jubileuszu). 


Na szczęście, została wyższa szkoła polska, 
która z podrostków powinna była wykształcić 
przyszłą inteligencję kraju. A trzeba było nietylko 
opuszczone posterunki zająć, ale stanąć i na tych, 
które wytworzył jednocześnie z powstaniem do- 
konany przewrót w stosunkach społecznych i eko- 
nomicznych. | sgbógj 

Jubilaci dzisiejsi byli wyrostkami w czasie 
powstania. Za młodzi, żeby brać w niem udział 
(wyjątek stanowi Prus), wcześnie dojrzeli w go- 
rącej atmosferze owej epoki, a następnie wcześ- 
nie ochłodli i  otrzeźwieli pod wrażeniem 
klęski i ruiny. Zrozumieli,. a.raczej odczuli do- 
niosłość katastrofy i widzieli jej skutki, ale nie 
mieli ani doświadczenia, ani nauki, żeby mogli 
ocenić trafnie zbyt świeżą przeszłość i znacze- 
nie nowego zwrotu w stosunkach społecznych. 


A przez szkołę i po za szkołą dochodziły 
z zagranicy nieco spóźnione odgłosy wielkiego 
ruchu naukowego. Dotychczas tłumiły te echa 
pienia hymnów narodowych, zgiełk manifestacji 
ulicznych, wesołe piosnki powstańcze i wrzawa 


bojowa. W ciszy dopiero zabrzmiały.ene donoś- 


nie, rozległy się w pustkach i ruinach ze 
joną siłą. S$ 

Młodzież musi mieć zawsze jakąś ideę, któ- 
rej służy, którą z zapałem propaguje. Z głośnych 
wówczas doktryn naukowych, z postulatów : wo- 
jującego materjalizmu, z zasad filozofji Comte'a. 
z realizmu literackiego ułożono tę mieszaninę, 
która dostała później nazwę pozytywizmu war- 
szawskiego. 

Była to jednak doktryna nie tylko filozo- 
ficzna i naukowa, ale i społeczna. Młodzi widzieli 
wielką zmianę w stosunkach społecznych i eko- 


zdwo- 


nomicznych, której przyczyną było uwłaszczenie | 


włościan i szybki wzrost mieszczaństwa, zależny 
od pomyślnego rozwoju handlu i przemysłu, 


a poniekąd od bankructwa szlachty, która stra- 


r 
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ciła stanowisko przodujące. Znaczenia tego prze- 
wrotu, powtarzam, nie oceniali właściwie, nie 
uświadamiali sobie go dokładnie, ale rozumieli, 
że po wielkiej katastrofie i jej następstwach, 
które dotychczasowy układ stosunków zburzyły, 
wziąść się trzeba do pracy, ocalić to, co w do- 
brym stanie zostało, uprzątnąć zwaliska i gruzy 
i budować na nowo, o ile okoliczności na to 
pozwolą. Nazwano to »pracą u podstaw«, a póź- 
niej »pracą organiczną. Praca organiczna, twór- 
cza jest dla każdego społeczeństwa konieczną, 
bez niej żyć ono długo nie może. Nawiązanie 
nici łączącej prąd nowy z tradycją organicznej 
pracy społecznej w dobie przed powstaniem było 
pożądanem. 

Błąd tkwił w tem, że z tego zadania zro- 
biono program polityczny, a bardziej jeszcze 
w tem, że ogłoszono ten program za jedyny 
j nieomylny. Ponieważ odpowiadał on w tej 
dobie interesom wysuwającego się naprzód miesz- 
czaństwa, zyskał prędko popularność nawet w tych 
sferach, które z pozytywizmem warszawskim nic 
wspólnego nie miały. 

Ale nie można mówić, że ów prąd umy- 
słowy i społeczny, którego AE IE Wcićla 
i nie charakter mieszczańsko- -liberalny. Nie zał 
oni krytyki liberalizmu europejskiego, bo wogóle 
nie mieli wiadomości gruntownych z nauk spo- 
łecznych, nie mogli jednak, chociażby chcieli, 
przyjąć haseł jego i zasad, mocno już wówczas 
w Europie podkopanych, bo w warunkach real- 
nych nie było dla nich miejsca. Wzięli więc z li- 
beralizmu to, co się wziąć dało i co ma 
ogólno-ludzkie znaczenie: wolność myśli i 
krytyki, poszanowanie indywidualności i nie 


zawsze właściwie stosowaną — 
z tradycją i klerykalizmem. 
Aleksander Swiętochowski był chorążym 
tego ruchu, przez czas jakiś nawet uznanym jego 
przewódcą, a niewątpliwie najwybitniejszym przed- 
stawicielem. Inni bowiem, którzy dorównywali 
mu, albo nawet przewyższali go talentem, opusz- 
czali posterunki, zmieniali lub modyfikowali prze- 
konania, dawali folgę upodobaniom artystycznym, 
on jeden najdłużej stał na stanowisku, najdziel- 
niej walczył. Swietny stylista, niezbyt głęboki 
i oryginalny, ale subtelny myśliciel, nieporównany 
djalektyk Swiętochowski przez długi czas zanied- 
bywał działalność naukową i artystyczną i był 
przeważnie publicystą. Posiada on w wysokim 
stopniu wszystkie przymioty i właściwości szer- 
mierza nowych zasad, wytrawego bojownika, 
wyjeżdżającego na harce lub na walkę osobistą 
z przeciwnikiem. Zasady, których bronił, nie mo- 
gły budzić wiary i zapału. Ale on miał w uspo- 
sobieniu bezwzględność, która zastępuje wiarę 
i namiętność, która jest najlepszym surogatem 
zapału. Obdarzony umysłem jasnym i trzeźwym, 
z pozoru chłodny, a właściwie panujący nad sobą, 
zręcznie odbija ciosy, szybko odkrywa słabą 
stronę przeciwnika i wymierza w nią cios ręką 
pewną. Rozsądny i powściągliwy w życiu pry- 
watnem, stroniący od ludzi, nie skalany żadnym 
frymarkiem, ma w większości wypadków niewąt- 
pliwą przewagę moralną nad przeciwnikiem i nie 
może być przedmiotem napaści osobistych. 


(Dok. nast.). 
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fe © zeczywiście nazywał się on inaczej, 
AD Le ponieważ głównie pod tym przy- 

= domkiem ludzie go znali, niech więc 
i we wspomnieniu niniejszem Letkiewiczem zo- 
stanie. 

Tak ta nazwa do niego przyrosła, tak po- 
pularną się stała w małym światku, w którym 
się obracał, że nie sposób mu jej odebrać. 

Szczerze mówiąc, przydomek Letkiewicz 
był przedewszystkiem darem familijnym, ofiaro- 
wanym wesołemu siostrzeńcowi przez poważnych 
wujów i surowe ciotki; z czasem darowizna ta 
zyskała zatwierdzenie ze strony ojców i matek, 
mających córki na wydaniu, a w ostatniej instan- 
cji uznała ją wielka opinja niedużego miasta i oko- 
licy jego w kilkumilowym promieniu. 


Nawet najmniejsza mieścina ma swoją wielką 
pinję, a takiej powadze niepodobna się sprze- 
ciwiać i trzeba jej wyrok przyjąć bez szemrania. 

Kto znał w swoim czasie dwóch wujaszków 
Letkiewicza i dwie jego ciotki, wiedział, że są to 
mężowie i damy z dobrem sercem; nie było też 
dla nikogo sekretem, że kiedy Stasiek, mając dwa- 
naście lat życia, stracił rodziców i ZGGŁAJ na świe- 
cie sam jeden, bez funduszów i bez sposobu do 
Życia, wujowie pospieszyli natychmiast — i z ksią- 
żęcą hojnością dawali mu... nauki moralne. 

Nie jest to wina wujów ani ciotek że te 
perły odskakiwały od chłopaka, jak groch od 
Ściany. — Wogóle był on dla swych krewnych 
przedmiotem ciężkich zmartwień. 

Młodsza z ciotek jego, 
wdowa po wujaszku Adamie, dotychczas sta- 
ruszka jeszcze w dobrem zdrowiu żyjąca, lubi 
opowiadać, jak ciężkie utrapienie miała ze swym 
siostrzeńcem. 

Jest dzień letni, godzina czwarta po połud- 
niu; najwłaściwsza pora podwieczorku dla osób, 
jadających obiad, według dobrego starego oby- 
czaju w samo południe, o dwunastej, 


pani Adamowa, 


Akordy jesienne. 
IV. 


W blaskach świtu duch młodości zza jesiennych mgławie 
[wstał — 
Idzie ku mnie z łąk zapachem, z barwą kwiatów, z szumem 
[drzew ; 
Fale żyta płyną za nim, niby setnej rzeki wał, 
Świeże bruzdy w ślad się dymią, skowrończany strzela 
[ śpiew. 
* hi + 
Idzie kn mnie, jakby wiatru marcowego dmący zew — 
Z nadziejami idzie ku mnie, które w łona sennych ciał 
Zapragnęły w lwim porywie wlać heroów wrzącą krew, 
Tuk bajecznych waligórów, zaród zwycięstw, zaród chwał! 
*k 
= * 
Idzie — w drodze kształt swój zmienia: Apolina gładką 
[skroń 
Na pochmurne zmienia czoło, pełne krwią nabiegłych żył, 
Lutnię zmienia w pług żelazny, na siermięgę chiton muz... 


%* 
x * 


Idzie — idzie — na globusie zolbrzymiałą kładzie dłoń, 
Świat wywraca w jego osiach, wielkie morza w dźdżysty 

[Pył, 
Wielkie góry ziemiowładne w piarg roztrąca, w marny gruz. 


V. 


Śnie młodości! przez szarugi, przez bijący w oczy śnieg 
Skrzydłem wiary prułeś przestwór, który nie znał, co to 

[kres: 
U piór twoich tłam nie jeden i nie jeden zawisł wiek, 
Gad niejeden cię owinął i nie jeden warknął pies. 


x 
* x 


Czem był tobie płacz najdroższych ? czem szyderczy śmiech 


[i stek 

Ośliniałych klątw motłochu? Czem był tobie Bóg czy 
[bies ? 
Mknąłeś, groble rwąc i mosty, parłeś z hukiem górskich 
[rzek — 
Wrzała moc w twej rajskiej krasie, boś był z ludu krwi 
[i łez... 

* £ k 


Śnie młodości! wracasz znowu? Ha! wyrzuty płyną-ć 
[z ust? 

Poorane masz oblicze? z czoła ścieka zimny pot? 
Stój... Weronik daj mi łaskę, zmień mą duszę w szmat 

[ich chust — 

%* 
* N * 

Zostaw ślady swego lica 1... Wszakże w mgle jesiennych dni 
Nie straciła swego blasku, mimo wichrów, mimo słot, 
Matka twoja, duma święta, żem jest z ludu łez i krwi. 


VI. 


Dmij wichuro! Z zwiędłych koron te cmentarne drzewa 
[łuszcz 
I w szalonej mieć zawiści coraz wyżej na mój grób! 
Dmij, wichuro ! strzaskaj płytę, nieśmiertelny połam buszcz, 
Nasyp z gliny zrównaj z ścieżką dla zawziętych, marnych 
[stóp. 
* j e 
Z korzeniami wyrwij jodłę, przeniesioną z gęstych puszcz, 
Próchnicjące kości roznieś — suche kości to twój łup, 
Lecz nie więcej ! ten, co sycił moją pieśń, żywotny tłuszcz 
Wsiąkł już w rolę, już z nią zawarł niezniszczalny, 
[wieczny ślub, 


k 
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Pani Adamowa mieszka w mieście, ale tak 
jakby na wsi, dom jej bowiem położony przy 
samej rogatce, tonie w zieleni ogrodu, ma ob- 
szerne podwórko i zabudowania gospodarskie, 
w nich dwie krowy specjalnie dla masła “i śmie- 
tanki, gdyż te produkty na targu bywają zwykle 
fałszowane; — parę starych wypasionych klaczy, 
ponieważ dorożkarskie bywają zwykle narowne 
i niebezpieczne. Jest wreszcie w tych zabudowa- 
niach i na podwórku dużo drobiu, bo ten, co na 
targu, licho wie czem bywa pasiony, A 

Wogóle pani Adamowa lubi mieć wszystko 
swoje, własne i pewne. 

Ma też: listy zastawne, emeryturę po nie- 
boszczyku mężu, porządny dom z ogrodem przy 
rogatce i dość liczne kółko znajomych i przyja- 
ciółek. 

Ponieważ, jako osoba wiekowa i podupadła 
na nogi, niechętnie fotel opuszcza, a towarzy- 
stwo bardzo lubi, przeto przyjmuje u siebie łas- 
kawych znajomych codzień, oprócz piątku, o go- 
dzinie czwartej po południu, a niezależnie od 
tego, w niedziele i w święta zaprasza na prefe- 
ransa, za którym przepada, 


Na podwieczorki do pani Adamowej przy- 
chodzą przeważnie damy, chociaż zdarza się, że 
zabłądzi niekiedy 1 jaki przedstawiciel płci brzyd- 
kiej, ale to najczęściej z prowincji, gdyż miejscy 
panowie lubią o tej godzinie sypiać, aby mieć 
siły do resursy. Na preferansa przychodzą znów 
przeważnie panowie i to dobrzy, doświadczeni 
gracze, gdyż pani Adamowa z takimi tylko lubi 
do zielonego stolika zasiadać. 

Jest dzień letni, godzina 4-ta po południu, 
w pokoju jadalnym okna otwarte, wpada przez 
nie miłe powietrze z ogrodu; czuć rezedę, lew- 
konję i gwoździki. Stół nakryty białym, jak śnieg 
obrusem, zastawiony porcelaną i srebrem; aro- 
matyczny zapach kawy mięsza się z zapachem 
poziomek, na srebrnym koszyku piętrzy się góra 
ciasta. 

Oprócz gospodyni domu znajdują się tu cztery 
osoby: pani Janowa, pani Michałowa, panna Eu- 
głnja i pan Dulski z Trznadlina, wioseczki poło- 
żonej o kilka mil drogi od miasta, najbliższy są- 
siad Letkiewicza. 

Panie opowiadają o nowinkach miejskich, 
gdy je wyczerpały, zapytują, co na wsi słychać. 


Dmij wichuro! dmij bez miary! Widzisz, jak się spełnia 


Feud ? 
Rój źniwiarzy zbiera plony, co wyrosły z moich dum! 
Przygłuszyłeś moje imię — pamięć w ciemną-ś strącił 
[noc — 


x 


zk xX 


A mych zwątpień, mych zachwytów niedaremny wszak był 

i [trad — 
Kłosom z moich ziarn powstałym błogosławi boży tłum: 
W si zwątpieniach, w mych zachwytach była jego 


[krew i moc. 
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FANTAZJA NA TLE PRAWDZIWEM. 
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(Ciąg dalszy.) 


Jan Kasprowicz. 


12 yło to pełne poezji i serca wierzenie ludowe ! 
Æ) zaiste pełne naiwności i uroczej prostoty... 
. Rozgoryczyło mię ono do ostatecznych 
granic. 

Jakaś obca siła popychała mię nieprzepar- 
cie ku murom więzienia. Szłam tedy szybkim 
krokiem, to znów stawałam wahająca się, cofa- 
jąca, lecz w końcu dążyłam dalej i dalej — za 


miasto, ku białemu czworobokowi. Stanęłam 
wreszcie na wielkim placu przed murami cięż- 
kiego budynku, lękliwym wzrokiem mierząc za- 
kratowane okienka. 

Może on stoi przy któremś z nich i gorącz- 
kowym wzrokiem przebija kraty żelazne i zam- 


-glone szyby? Może spojrzenie to wytężone tkwi 


nawet we mnie w tej chwili?! I może myśli, 
nieszczęsny, że i ja, również jak inni, błądzę tu 


w słodkiej nadziejj dowiedzenia się o czasie 
»egzekucjis — i podsłuchania, czy już nie wzno- 
szą szubienicy? 


Ohyda!.. Cofnęłam się przerażona. Mój 
Boże! gdyby on wiedział, że ktoś tak mocno 
cierpi nad jego losem! Nad tem, że ma być wy- 
konana kara śmierci nad człowiekiem — i że 
w danym razie, człowiekiem owym — jest on!... 
Możeby mu nieco lżej się zrobiło, choć na krót- 
kie mgnienie oka. Katusze podzielone, cierpienia 
odbite, odzwierciedlone w sercu pełnem żalu, ludz- 
kiem i litościwem!.. Boże, gdyby się znalazł jaki 
Środek do przesłania mu tego współczucia — 
mój Boże ! gdyby się znalazł środek taki! — Bez- 
nadziejność przykuwała mię wprost do ziemi. 
Siły nie miałam stąd odejść, tak trudno mi się 
było pogodzić z tem, że nic nie mogę, nic nie 
zdołam... 

I oto raptem musiałam komuś usunąć się 
z drogi. Brama więzienna otwarła się szeroko 
i ukazał się w niej oddział Żołnierzy, szybko 
maszerujących. Gdy mnie mijali, jeden z nich, 
czerwony i wąsaty, obrócił się, wpatrując się we 
mnie ze zdziwieniem. Potem nieznacznie skinął 
mi głową i zlekka się uśmiechnął. Z nagłą ja- 
kąś, niewytłumaczoną radością, poznałam w nim 
starego Piotra, podoficera, dawniej ordynansa 


— A no, pani dobrodziejko, odpowiada ba- 
sowym głosem pan Dulski, na wsi, jak na wsi, 
dobrze, że daj Panie Boże wytrzymać! pana Sta- 
nisława niedługo -mają licytować... 

— Czy „być może? zawołały naraz 
wszystkie Panie.,.. Pisankę sprzedaje?! 

—.Q tak, trafia się to niekiedy... 

s S="TaKi śliczny folwarczek! Ciekawam, co 
" teraz uczyni biedna ARROW, gdzie się podzieje 
Z dziećmi: 

—- Albo „ja „wiem, łaskawa pani, albo ja 
wiem... Kogo Pan Bóg stworzył, tego nie umo- 
= rzył; będą musieli jakoś. biedę klepać. Zresztą 
| pan Stanisław ma bogatych krewnych... 


f — Jakich krewnych ? gdzie? przecież jestem 
jego rodzoną ciotką i wiem, że nikogo nie ma 

_ z bliższych, WSZNCJ, już pomarli, oprócz mnie 

_ jednej. 

$ "— To też właśnie powiadam, 

_ szlachcic. 

— Co właśnie? 

k — Ano, że pani dobrodziejka, jako tak bli- 

' zka, zginąć Stachowi nie da. -Dobry to w gruncie 


rzekł 


rzeczy człowiek i mówiąc między nami, szkoda 
by go było... 

— Chryste Jezu! Ja miałabym go ratować? 
tego Letkiewicza?! A, panie Dulski, jeszcze mam 
do tej pory zdrowe zmysły. 

— A cóż to ma do zmysłów, pani dobro- 
dziejko... zdarza się przecież, że ludzie ludzi ra- 
tują w potrzebie... 

— Ludzi, ale nie Letkiewiczów, — odrzekła 
pani Adamowa... A może on przez pana robi mi 
taką propozycję?... 

— Słowem uczciwego człowieka zapewniam 
panią, że nie, — owszem, podsuwałem mu tę 
myśl, ofiarowałem nawet pośrednictwo, ale od- 
rzucił, słuchać nie chciał... 

— Proszę! 

— Nie chciał — niech mi pani wierzy. 

— I cóż powiedział? 

e nie chce... 

— No, ale musiał to w jakiś sposób sfor- 
mułować... Zapewne wyraził się tak, że pan mi 
tego nie może powtórzyć... | 

— Owszem, mogę, jeżeli pani sobie życzy. 

— Wiięc? 


ojca mojego, kiedy był jeszcze lekarzem wojsko- 
wym. W dzieciństwie huśtał mię i uczył masze- 
rować, a teraz każdego święta przychodził do 
nas w gościnę, 

, Więc Piotr tam bywa! więc należy do 
straży, która pilnuje wyjątkowego przestępcę. 
Możeby mógł więc dopomódz ?... Nadzieja słaba — 
ale kto wie? może?... Gdyby !... 


Więc... więc gdyby nawet można było przez 


Piotra z nim się skomunikować, — to cóżbym 
ja, cóżbym ja mogła uczynić? Ha — trzeba się 
nad tem zastanowić. — Usiłowałam myśli swoje 


bezładne wziąść w kluby, uczynić je posłusznemi 
swej woli. 

Nie! — jest to szaleństwo! cobym ja do 
niego mogła napisać (gdyż taką tylko drogą mo- 
głabym się najwyżej z nim skomunikować) — 
ja, obca, nieznana, nie współczująca nawet czy- 
nowi jego, — tylko litująca się nad nim bez 
granic! Gdybym nawet w wyrazach najgorętszych 
usiłowała mu wypowiedzieć swój żal i pragnie- 
nie, by się pokrzepił i spotkał los swój z mniej- 
szą choć w cząstce rozpaczą, — możeby nie mógł 
nawet zrozumieć moich chęci. Wziął by mię 
może za istotę, lubującą się w wyjątkowo sil- 
nych wrażeniach (bo i ten sport się przecież 
uprawia), egzercytującą się w kunszcie wywoły- 
wania ich nawet takimi listami! Wziąłby mię 
może po prostu za psychopatkę... I w takim ra- 
zie byłaby to naturalnie chybiona, dziwaczna 
jakaś próba, coby nietylko celu swojego dopiąć 
nie mogła, ale, odwrotnie, — do wszystkiego, co 
przecierpiał, dodała „by jedno jeszcze przykre 
i niesmaczne wrażenie. 

Ale nie! cóż znowu?! mylę się, zapędzam 
się za daleko. W najgorszym razie wydałoby mu 
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się to, przy jego teraźniejszem usposobieniu, ja- 
kąś drobnostką — o tyle nikłą i małą, że po 
chwili by o niej zapomniał, — Za to, jeżeli... 
jeżeli choć odrobinę pocieszy go to i uspokoi?... 

Ależ będę, pragnę, muszę spróbować, bo 
potem... kiedy już wszystko się skończy, czuję, 
że darować bym sobie tego nie mogła! Mam 
jakiś instynkt, jakieś poczucie nieokreślone, iż 
winnam to uczynić, jeżeli zdołam tylko. O gdy- 
byż! Boże -— gdyby się udało! 

A więc rzecz postanowiona ostatecznie. Po- 
czekajmy, — raz jeszcze zbierzmy te myśli błę- 
dne, rozstrzelone, wzburzone. Tak... muszę iść 
zaraz do koszar — i zdobyć od któregoś ze 
starszych oficerów pozwolenie widzenia się na 
chwilkę z Piotrem. Wiem, że to możliwe. Posy- 
łaliśmy już nieraz z poleceniami do niego, — 
wolno mu było zawsze wyjść i rozmówić się 
z przychodzącymi. 

Po chwili byłam już przed koszarami, do- 
wiedziałam się, od kogo to zależy, zdobyłam po- 
zwolenie — i oto jestem z Piotrem o parę kro- 
ków od budynku, przy drzewach alei, które także, 
zda się, wyprostowanym, żołnierskim szeregiem 
zmierzają ku miastu. 

— Mój Piotrze, mam czasu mało, a ważną 
do was prośbę. Bardzo, bardzo ważną! 

— Do usług pani. Jeżeli tylko będę mógł 
i potrafię, to przecież zrobię z pewnością. Jakże- 
bym mógł odmówić? 

— Czy byliście przy skazanym? 

— Tak jest. Przed chwilą właśnie ukończy- 


| liśmy nasz dyżur. Tylko dwie zmiany wybranych 


żołnierzy go pilnuje. 
Pochyla się konfidencjonalnie do mego ucha 
i mówi cicho: 


— Powiedział temi słowy: — »Dziękuję ci, 
kochany sąsiedzie, za życzliwość, ale cioci Ada- 
mowej dajmy pokój. Zacności to kobieta i serce 
ma złote, więc pocóż ją martwić?« 

— Tak się wyraził? 

Racz Słowo w słowo pani powtarzam, a zna 
mnie pani, że nie kłamię. 

— Jak to jednak czasem i w pustej gło- 
wie coś błyśnie. Oczywiście, gdyby prosił, mu- 
siałabym odmówić, a to zmartwiłoby mnie ciężko... 
On wie, że ja mam dobre serce. Nie.wymawiam, 
ale nieraz tego doświadczył. Gdy stracił rodzi- 
ców, — powiadam państwu, to było okropne, oboje 
umarli w jednym kwartale!! Otóż, gdy stracił 
rodziców, wzięliśmy go chwilowo do siebie. Co 
ja temu chłopcu w głowę nakładłam, wszystko 
na nic! Mówię: Stasiu, jesteś sierota, bądź więc 
zawsze spokojny, cichy i gładko uczesany... My- 
ślicie państwo, że słuchał?.. Spokojny był, jak 
kobiałka za wozem, a głowa! istne wronie gnia- 
zdo! Prosiłam męża, żeby go kazał ostrzydz kró- 
ciutko, przy samej skórze. Rzeczywiście, przez 
jakieś trzy tygodnie był podobny do ludzi, ale 
później... prawdziwy jeżozwierz ! 


— No, to pani dobrodziejko, jeszcze nie 
zbrodnia. 

— Ale nieporządek, panie łaskawy, a nie- 
porządek prowadzi do najgorszych następstw. 
Trzeba było widzieć jego krawat! Myślicie pań- 
stwo, że kokarda z przodu? Nigdy, zawsze z tyłu, 
albo z boku, jeżeli nie za uchem. U kamizelki 
miewał zaledwie dwa guziki, u surduta jeden 
dziś kazało się przyszyć, jutro znowuż to samo! 
Wszystko na nim trzymało się na sznureczkach 
i rzemykach, a gdy raz w nocy przejrzałem jego 
kieszenie, ażem krzyknęła z podziwu!.. Czego 
tam nie było?! Kreda, gwoździe, chłopski kozik, 
kawałek siarki, ołówki, chleb, stare bułki, pusty 
kałamarz, złamana linja, pudełko po papierosach, 
czerwona farba, piłka, masa sznurków, kawałki 
drzewa, guziki mosiężne, szkło z okularów... 


ob druh; 


— Niech pani tylko nikomu nie mówi, bo 
to kazano zachować w sekrecie, — ale ja wiem, 
że pani nie taka, żeby powiedziała. Pojutrze 
o czwartej z rana egzekucja. I wtenczas znów 
nasza kolej pilnować i na śmierć go pro- 
wadzić .. 


— Ach! Boże miłosierny! więc jeszcze ta 
noc i dzień jeden... Ach, Boze miłosierny! 


— Czy pani go żałuje: Toż to zabójca, 
zbrodniarz! 
— Ja go nie uniewinniam, mój Piotrze... 


Idąc tu, łamałem sobie głowę, jak trafić do 
niego, jak przemówić. Wiedziałam oddawna że 
pochodził z rodziny sekciarzy, nie uznającej krwi 
rozłewu, że ojciec jego, wygnany wraz z innymi, 
umarł na obczyźnie. Syn zaś, chociaż wycho- 
wany jako członek kościoła oficjalnego, zacho 
wał jednak wiele reminiscencyj teologicznych 
i adorował specjalnie pewnego kapłana, dobrego 
znajomego mego ojca. 


To też zwróciłam się do niego: 


— Powiedzcie mi, czy dobrym jesteście 
chrześcijaninem : p Czy słyszeliście o tem, że i sami 
grzesznicy winni się modlić za siebie i że nam 
wszystkim należy zanosić modły do Boga, by im 
odpuścił, jak Chrystus czynił na krzyżu, gdy za 
złoczyńców się modlił... 


— Jużci — to rzecz wiadoma. Czytuję prze- 
cież każdego Święta księgi nabożne — i księża 
o tem gadają. 


— Więc o to mi właśnie chodzi, z tem się 
udaję do was, mój dobry Piotrze. Czyby się spo- 
sób jaki nie znalazł, żeby ten grzesznik nie- 
szczęsny... odczytać mógł... słowa, dla takich prze- 
stępców ułożone! Wiem o tem od... księdza 
Stefana, zacnego i świętego staruszka, którego 
sami dobrze znacie. Sam by chciał może prze- 
stępcę odwiedzić i dać mu tę pociechę; lecz wie- 
cie, że leży chory. Te tez, zobaczywszy was, 
pomyślałam, że mi dopomożecie — i poleciałam 
was szukać. Wiecie jak ostre są przepisy wię- 
zienne; — dadzą mu wprawdzie spowiednika, 
lecz są i ludzkie pociechy, idące wprost z serca... 
Pewnie też sam Pan Bóg dopomógł mi was 
spotkać... Ojciec Stefan z pewnością kazałby nam 
tak zrobić! — mówiłam błagalnie, wpatrując się 
w spokojną żołnierską twarz Piotra. 


— Więc jakże to, nie rozumiem, — czy 
mam pójść do pana komendanta i powiedzieć... 


— Broń Boże! broń Boże, mój Piotrze! 
oni zaczną pisać rozmaite papiery — zapytania, 
raporty, — a nim decyzja nastąpi, będzie już 


z pewnością za późno. Rozumiecie? 


Długo przekładałam, prosiłam i tłumaczy- 
łam, że przecież nic karygodnego w kartce tej 
nie będzie, prócz słów pociechy i nadzieji na 
niebo. Stanęło wreszcie na tem, że »modlitwę«, 
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spisaną na drobnym świstku, poniesie Piotr jutro 
w dłoni zaciśniętej o czwartej z rana, gdy pój- 
dzie znowu na zmianę, — i wręczy ją skaza- 
nemu, wchodząc jak zwykle do celi jego wię» 
ziennej, ponieważ, jako podoficer zaufany, funkcje 
te wypełniał na dyżurze. — Chciał mi coś o nim 
opowiadać, — lecz zatknęłam uszy, drżąc cała. 
Czułam, że nic już teraz słyszeć o tem nie mogę. 
A jednak było za późno, bo słuch mój pochwy- 
cit mimowoli: »chodzi z kąta w kąt jak szalony... 
płacze... nic nie mówi.. o nic nie prosi... młody.» 
mizerny jak mara. .« 


Smagana słowami temi, rzuciłam się do 
domu. Po godzinie już miałam być w kaplicy 
katedralnej. Piotr miał przyjść tam także i list 
mój zabrać. 


Zamknęłam się na klucz (chociaż to było 
zbyteczne, bo mąż mój, technolog, całe dnie spę- 
dzał w podmiejskich fabrykach) — i dostawszy 
z biurka zwoik cieniuchnego papieru chińskiego 
(darował mi go niegdyś znajomy marynarz), 
oderwałam kawałek, rozcięłam go wzdłuż na 
dwoje — i na tej długiej, wąskiej wstążce — 
poczęłam pisać szybko, bez namysłu miniaturo- 
wym ołówkiem, wydobytym z notesu. List ten 
dyktowało mi wyłącznie serce. Roboty myśli nie 
odczuwałam wcale. 


Pisałam: 


»Ośmielam się pisać do Ciebie, cierpiący” 
biedny mój bracie, gdyż taką czuję potrzebę tego' 
jak gdybym była matką, siostrą lub żoną twoją. 
Piszę dla tego też tylko jedynie, że listów od swej 
rodziny, jak mi wiadomo, nie otrzymałeś dotąd. 
Wierzę zaś mocno, że listy takie, w smutnych 
godzinach, chociażby od obcych, lecz współczu- 
jących ludzi — ulgę przynoszą. Nie dziw się, 
nie dochodź, jaką drogą wpadłam na myśl napi- 
sania do Ciebie. Tylko się dowiedz i uwierz 
głęboko, że tak boleję nad twym losem, tak 
nad nim cierpię sztraszliwie, jak gdybym znała 
cię i kochała, jak brata najmilszego. Zal mi 
Cię niewypowiedzianie, okrutnie. I gdybym 
mogła, byłabym teraz przy Tobie, dłonie bym 
Ci ściskała, płakałabym i pocieszała Cię go- 
rąco. Pokrzepiałabym Cię może nieumiejętnie, 
niezręcznie, jak i w tym oto liście, ale z odda- 
niem się serdecznem, z pragnieniem gorącem, by 
Ci lżej było, spokojniej. Błagałabym Ciebie, aże- 
byś los swój zechciał uważać, tylko za wcześ 
niejszy wprawdzie, lecz zaten sam koniec nieu- 
nikniony, który nas wszystkich czeka, którego 
lepiej nawet może dosięgnąć jak najrychlej, niż 
brnąć ku niemu stopniowo przez błoto ziemi 
i potok własnej krwi serdecznej... Jedna to krótka, 
błyskawiczna chwila, bez porównania lżejsza od 
tego, coś teraz już przecierpiał i cierpisz jeszcze! 
Nie męcz się dla niej już więcej! Wystaw też 
sobie, iż każdy moment na ziemi jest hasłem 
śmierci dla mnóstwa istot, dla całego świata, 


z którym dzielisz los swój, na pozór tak wyjąt- 
kowy. Przypomnij sobie, jeżeli możesz rozmyślać, 
o wszystkich, co przyjmowali losy podobne Two- 
jemu — z obojętnością i mocą! 


Jeśli Cię mimowoli listem swym zranię, je- 
żeli Cię oburzę śmiałością wystąpienia tego — 
wybacz i nie myśl, ani chwilki o tem, — za- 
pomnij. Tylko mi zechciej uwierzyć, iż zawini- 
łam nieświadomie — 1 że powoduje mną chęć 
nieprzeparta — przynieść Ci ulgę, zal Ci serdeczny 
wyrazić, żal istoty obcej, lecz bliskiej Ci uczuciem. 


Jeżeli... może zechcesz.. spojrzeć przed 
siebie... wtenczas... by mieć gdzieś blisko.. twarz 
czyjąś przyjazną i taką, jąkąby musiała być 
w owej chwili twarz siostry Twojej — rozkaż, 
a przyjdę. ŻebyS mię poznał, włożę na szyję 
szarfę bia'ą Z końcami do samej ziemi. 


Jeżeli uznasz list mój za wystąpienie sza- 
lonej, nie odpowiadaj na niego. Jeżeli zaś zro- 
zumiesz go i odczujesz, odpisz choć jeden wy- 
raz. Oddawcy zas powiedz, że to dla ojca Ste- 
fana«.,. 


Skończyłam i nawet nie rzuciwszy okiem 
na ową wstążkę cjeniuchną, urwałam drugą po 
dobną, złożyłam je obie razem i poczęłam ob- 
wijać niemi szczelnie drobny ołówek z notesu, 
natemperowawszy go uprzednio ze szczególną 
starannością. Ręce mi drżały, głowa pałała, ale 
czyniłam to przytomnie i rozważnie. Nareszcie 
papierowe wstążki przylgnęły jak wklejone do 
ołóweczka, a szczupły miniaturowy rulonik, przy- 
pominający bilet loteryjny, znikł w mej drobnej 
pięści kobiecej, 


Gd. n,). Janina Baudouin de Courtenay. 


Z ruchu społeczno-literackiego 


we Francji. 


(Almanach de la Question sociale na r. 1896. — Magazine 
zniernalionale, — La revue feministe. 
TON 


(Dokończenie). 


»Magazine Internationale« nie jest jedynym 
wysiłkiem, podejmowanym dziś dla zbliżenia na- 
rodowych literatur. Paryż coraz bardziej staje 
się ogniskiem wszelkiego rodzaju ruchów rewin- 
dykacyjnych; mimo centralızmu oficjalnego, liczba 
członków czynnych sprawy federacji powszech- 
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nej, będącej następstwem i uzupełnieniem znie- 
sienia poddaństwa we wszelkich jego postaciach — 
wzrasta z dniem każdym. Pisma trancuskie służą 
sprawie samorządu narodowego, sprawie pokrzyw: 
dzonych praw mniejszości społecznej, mniejsza 
o to — czy z idealnych pobudek, czy dla inte- 
resu. W każdym! razie młode przeglądy od pew- 
nego czasu są trybuną dla Strindbergów, Hanse- 
nów, Hamsunów, Tołstojów i t. d. Są nawet 
organy, które — jak »Revue des Revues — na 
tej międzynarodowości robią duże  interesa. 
W »Magasine Internationale«, prowadzonym przez 
siły młode i sympatyczne, znajdziemy prawdo- 
podobnie gorliwego apostoła »powszechnego ob- 
cowania«. 


Z kolei słów kilka należy się ruchowi ko- 
biecemu. Kodeksy francuskie, a bardziej może 
jeszcze nastrój społeczeństwa, zgotowały kobiecie 
tutejszej, dolę trudną i upokarzającą »We Fran- 
cji panuje opinja, lecz rządy sprawia rutynac, 
powiada gdzieś Manouvrier. Otóż opinja jest. tu 
pełna przesądów względem kobiety; rutyna zaś 
zarówno w prawie, jak i w zwyczajach jest bar- 
dziej barbarzyńską, niż wśród społeczności 
Wschodu. Właściwie, powszechnie i jedynie 
niemal znaną formą swobody kobiecej jest 
tu wyuzdanie — po za tem, czy to w rodzinie 
względem męża, czy w prawie cywilnem wzglę- 
dem mężczyzny, czy na targowisku ekonomicz- 
nem względem konkurenta, czy nawet w szere- 
gach partyjnych względem towarzysza broni — 
jest kobieta francuska zawsze upośledzoną. Nie 
będę zresztą wdawał się w szczegóły położenia 
kobiet we Francji, odsyłając ciekawych do bro- 
szurki informacyjnej, wydanej nakładem Fede- 
racji francuskiej Towarzystw kobie- 
cych *) oraz do nowego organu sprawy kobiecej 
p. t. »La Revue Fćministe. Redaktorką pisma jest 
pani Klotylda Dissard, a duszą jego p. Marja 
Szcliga-Loevy. Nowy organ feminizmu francu- 
skiego zgromadzi wszystkie wybitniejsze siły ko- 
biece Francji, a z biegiem czasu i zagranicy. 
Słynna fejletonistka francuska, Sćverine, stanęła 
również w szeregu »feministsk«. W piśmie znaj- 
dujemy bardzo ciekawe artykuły o politycznem 
położeniu kobiety współczesnej (p. Luiza Frank), 
o jej roli ekonomicznej (p. Alina Valette — czło- 
nek Rady narodowej Francuskiej Partji Robotni- 
czej), dane statystyczne o położeniu kobiet w roz- 
maitych krajach, notatki o ich udziale w nauce, 
literaturze itp.. Tysiące, a raczej setki tysięcy 
kobiet publicznych, głodne armje wyzyskiwanych 
przez mężów, kochanków, a bezbronnych wobec 
prawa, robotnic usprawiedliwiają aż nadto łącze- 
nie się kobiet w grupy specjalne. Nieraz słyszeć 
się dają utyskiwania na >feminizm« — w imię 


*) Cahier des doléances féminines. (Paris, 1598) 
oraz sprawozdania z międzynarodowego kongresu kobiecego 


Ż NĄLSYV2. 


jakoby krzywdzonych w ten sposób ideałów 
ogólno-ludzkich,.a przeciw rzekomemu szerzeniu 
antagonizmów między płciami. Argumenty te 
przypominają mocno sentymentalny jezuityzm 
walczących w imię tychże »ideałów ogólno ludz- 
kich« z prawowitemi dążeniami ludu roboczego. 
Tam również związki profesjonalne, związki ro- 
botnicze mają podobno szerzyć antagonizm i nie- 
zgodę klasową. Jedna jest na to odpowiedź: tam, 
gdzie prawa i obyczaje degradują z człowie- 
czeństwa jakąś grupę społeczną — grupa ta musi 
zacząć własnie od obrony swych interesów pro- 
fesjonalnych, bo w nich najboleśniej bywa po- 
krzywdzoną jej godność ogólno-ludzka. Przez to 
stadjum profesjonalizmu wojującego musi przejść 
i sprawa kobieca. Młodzieńcom - konkurentom, 
którzy drżą z obawy, że budząca się do obrony 
praw swych kobieta straci na »urokach kobieco- 
Ści«, polecamy przeczytać wytworny list pani 
Dissard »do narzeczonej«. lle słodyczy, ile cnót 
niewieścich i dziewiczych wdzięków mieścić 
może ideał kobiety, — tyle pięknych ustępów 
poświęca im dyrektorka strasznej dla epouseur Ów 
» Revue Feministe«. Uspokoi ich również p. Szeliga 
w artykule p. t. »Dziecinne obawy«: » Słynny 
krawiec damski, Worth, pędzący życie wśród 
szelestu jedwabiów i koronek, nie stracił wszakże 
nic na swej »męzkości«. — Dlaczegoż mamy 
przypuszczać, że kobieta, zajmująca się medy- 
cyną, ma postradać swoją »kobiecość«? 

Z przeglądu tych paru wydawnictw, będą- 
cych wyrazem prądów, powszechnych dziś na 
całym świecie, czytelnik mógł się przekonać, Ze 
nie brak dziś w Paryżu środków do informowa- 
nia szerokiego ogółu „europejskiego o życiu i roz- 
woju społeczeństw najmniej nawet uprzywilejowa- 
nych. Armeńczycy, Duńczycy, Skandynawi, Grecy 
itp. znajdują możność wypowiadania się o obcho- 
dzących ich Sprawach, znajdują nawet spraw 
tych wymownych rzeczników. W zakresie przy- 
najmniej spraw kulturalnych — o politycznych 
pomówimy  kiedyindziej — wydawnictwa, jak: 
»Revue Fćministe<, »Magazine Internationale«, 
»Question Sociale<, »La Revue Blanche«, »La 
France Scolaire<, »Le Monde ćconomique« itd. 
stoją dla nas otworem. Trzeba więc chcieć 
i umieć z tego korzystać. 


3.03 


Prześóląd pism. 


»Ateneum«, — Sierpień — Listopad 1895. 

W artykułach p. t. »Narodziny poety-romantyka« 
(Sierpień i Wrzesień) dał nam Z. Wasilewski w dalszym 
ciągu rezultaty swych studjów nad (woszczyńskim (por. 
»Bibljoteka warszawskać 1595, marzec), obejmując w oma 
wianej pracy pierwsze 18 lat życia poety. 


Anloni Potocki. 


„0d Unny po Adrjatyke W. Szukiewicza to notatki 
z podróży autora po Bośnji i Hercegowinie. 

Dr. Anna Wyczółkowska, zasilająca od czasu do 
czasu karty »Ateneum« pracami z dziedziny psychofizjo- 
logji, w artykule »O zmyśle statycznym« zaznajamia czy- 
telnika w sposób popularny z teorją Flourensa, na mocy 
której ucho jest organem nie jednego, a dwu różnych 
zmysłów: słuchu i zmysłu statycznego czyli zmysłu ró- 
wnowagi. 

Dwie króciutkie nowelki, a raczej szkice: »Zosia 
w Sorbonie« (Październik) i »Zamki na lodzie« (Sierpień) 
osnute są na tle dążeń kobiecych do wyższego wykształ- 
cenia, ogarniających coraz szersze koła kobiet. »Zosia 
w Ńorbonie« daje kilka bezpretensjonalnych i prawdziwych 
scen z życia studentki paryskiej. »Zamki na lodzie« to 
właściwie sympatyczna tyrada przeciw dążeniu kobiet do 
wyższego ' wykształcenia, o ile wypływa ono z pobudek: 
karjery, wygórowanej ambicji itp. Autorka pragnie, aby 
naukowym aspiracjom kobiet przyświecała myśl służby 
publicznej, a zwłaszcza pracy przyszłych lekarek, kobiet- 
prawników itp. wśród ludu wiejskiego — myśl niewątpli- 
wie zacna i rozumna. 

» Tomek Baran« Wł. Reymonta, szkic na szersze 
zakrojony rozmiary, obraca się w kole stosunków chłop- 
skich i wraz z powieścią Sewera »Biedronie«<. którą 
również w r. 1894 drukowało »Ateneum«, prosi pp. kry- 
tyków literackich o odrobinę uwagi w imię interesów ogól- 
niejszych, jako to: rosnącego ruchu ludowego i towarzy- 
szących mu przeobrażeń w poglądach i ideałach naszej 
inteligencji. 

W październikowym zeszycie zaczyna Wł. M. Ko- 
złowski obszerne studjum p. t. »Manfred, hr. Henryk i 
Płoszowski« już samym swym tytułem budzące ciekąwość 
czytelnika. Autor zalicza powyższe typy do typów ogólno- 
ludzkich, 
natury naszej, każdy jest odzwierciedleniem owej »czystej 
treści człowieka«, która zostaje niezmienną wśród prze- 
mian ukształtowania zewnętrznego, żywiołu trwałego, po- 
nad którym znamiona czasu przebiegają, jak fale, które 
toczą się na powierzchni Oceanu, nie mącąc jego głębi. 
Ale poza tą stroną trwałą charakteru — pisze p. K. — 
postaci poetyckie mają jeszcze inne znaczenie: każda 
epoka ma swój typ przeważny.. Aby typ wieczny nie po- 
został czystą abstrakcją, aby idea wcieliła się w postać 
żywą, niby z krwi i ciała urobioną, powinna przybrać 
piętno pewnej epoki i pewnego miejsca, zostać historycznie 
i geograficznie określoną... Każda więc większa postać poc- 
tycka jest dwoistą. Estetyka, psychologa zajmuje przeważnie 
pierwsza, wieczna i ogólnie ludzka strona tych postaci ; 
historyk, filozof, śledzący rodowód dziejowy pewnego typu, 
powinien skupić uwagę na cechach, które dla psychologa 
są podrzędnemi i przypadkowemi«. Temi ogólnemi uwa- 
gami poprzedza autor analizę i porównanie tych trzech 


postaci, jako typowych przedstawicieli pokoleń naszego 
stulecia, będących przytem przedstawicielami tego, co 
Schiller nazwał szlachectwem ducha, a © 


w wieku Płoszowskiego przybiera postać »arystokracj: 


ducha «. 


A drukarni Z. Golloba we Lwowie. 


bo »każdy z nich odbija w sobie pewną stronę - 


